“褦襶（nàidài）”本义为斗笠，《正字通·衣部》：“褦，褦襶，避暑笠也。竹胎蒙以帛若凉繖簷，戴之以遮日。”清末栖霞郝懿行《证俗文》卷二“衣服·褦襶”条：“《潜确类书》：‘即今暑月所戴凉笠，以青缯缀其襜而蔽日者也。’”

凉笠

卷六“释词·褦襶”条：“《类篇》：‘褦襶，不晓事。’案：褦襶音耐戴，今俗语音来戴。《篇海》：‘谓当暑人乐袒裸，而固盛服请见也。’魏程晓诗：‘今世褦襶子，触热到人家。’案：今俗所谓褦襶者，为其不俏醋也。褒衣大袖不合时尚，亦为褦襶。”盛夏在家怎么风凉怎么穿，这位老兄却不畏酷暑盛服登门造访，主人势必要正装接待，这样的不通人情世故，即为“不晓事”。“褦襶子”即不晓事之人，“褦襶”指其身着的累累垂垂的衣裳。（《类篇·衣部》：“褦，褦襶，不晓事。”《字汇补·衣部》：“炎暑戴笠见人，必不晓事，故字书以此义释之。”所释与《篇海》微有不同，而比喻愚蠢、不晓事之义则同一。）《宋本广韵》：“俏，俏醋，好貌。”“不俏醋”即是不好，指衣服破坏、褴褛破敝。“褒衣大袖（衣服宽大臃肿）”，也可称“褦襶”。由衣服之宽大臃肿引申出不利索、不爽快的意思，光绪《东平府志·方言》：“不爽快曰褦襶（上音赖，下音戴）。”

由衣服之褴褛破敝，引申为不整洁，清乾隆年间琉球人梁允治编写的《广应官话》收录了“褦襶”一词：“谓贫人衣服破坏不洁。”清光绪年间黄县人王守训所作《黄县方言记略》则写作“赖呆”，指衣冠不整洁。另记有“赖呆毛”一词，指头发长而脏乱。也有写作“癞怠“的，蒲松龄《学究自嘲》：“正月灯节过，正月灯节过，新岁东家来接我，蚂蜡驴驼着个癞怠货。”凡人不整洁称“癞怠货”。也有作“癞呆”的，福州有句俗语叫“赌钱输穷鬼，犬吠癞呆人”。也有作“赖戴”的，民国《胶澳志》：“赖戴，污秽之谓。”还有的地方写作“赖歹”或“赖怠”等。

由此可见，“褦襶”为这些词的本源，在流传的过程中产生变音现象，由“耐戴”转为“来戴”。而且因为“褦襶”字形复杂，不是读书人鲜少识得，所以不同地方都会选择读音相同或相近的字词来代替，所以不管“赖戴”也好，还是“赖歹”“赖怠”也好，都是古人找的同音代替字，无所谓对错——当然字音和字义越接近越好。“癞”指的是癣疥等皮肤病，用在这里不太妥帖，而“赖”有不好的意思，用在这里比较适合。再根据黄县话的发音，写作“赖呆”是和口语读音最为接近的。“赖呆”在黄县话里更多的是作“肮脏”讲，比如：他家老儿赖呆喽；你嘞手太赖呆喽，快去洗洗；我嫌儿你赖呆；她就是个赖呆人儿；我好叫你赖呆死喽。有个词儿叫“赖呆臭儿”，指的是不讲卫生不爱整洁的人，比如：你真是个赖呆臭儿，我好叫你熨怜死喽。还有个词儿叫“赖呆副儿”，“副儿”在黄县话里有时用来指某种人，一般多含贬义，比如：他乜样嘞副儿，什么事也指望不上他。“赖呆副儿”指的就是赖呆的人，和“赖呆臭儿”的意思差不多。“赖呆”也作愚笨无能讲（清故文英《吴下方言考·褦襶》：“褦襶，不能事而笨也，吴谚呼笨人为褦襶。”吴语中也有此义），“赖呆手”指的是没有本事、能力很差的人，不管是下棋也好，学习也好，工作也好，“赖呆手”都是被虐的对象，比如：他就是把赖呆手，干啥啥不行，吃啥啥没够儿。在这几个词（包括“赖呆毛”）里，“呆”轻声变韵，“ai”读作“ei”，“不知好（hào）歹”“懒怠”“烟台”都是这样读的。“赖呆”的重叠形式写作“赖赖呆呆”，四个字都读一声，语义有所淡化，比如：赖赖呆呆嘞东西别吃。还有一个词儿叫“赖里赖呆”，意思及语气和“赖赖呆呆”差不多。

附：《古文苑·程晓〈嘲熟客〉》：“平生三伏时，道路无行车。闭门避暑卧，出入不相过。只今褦襶子，触热到人家。主人闻客来，颦蹙奈此何。谓当起行去，安坐正跘跨。所说无一急，唅一何多。疲瘠向之久，甫问君极那。摇扇臂中疼，流汗正滂沱。莫谓此小事，亦是人一瑕。传戒诸高朋，热行宜见诃。”郝氏所引，微有出入。

部分图片引自网络，著作权归原作者所有